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नीलू माांग 

- अन्ना भाऊ साठे 
अनवुादक- डॉ. हसन य.ु पठान 

तोप तयैार की गयी। उसमें गोला भरा गया। बत्ती वाला बत्ती लकेर आगे आया। वह ीं साजूर वाला नील ूमाींग 
हाथ में काल  टोपी लेकर तोप की ओर चलने लगा। उसका हर एक कदम मजबतूी के साथ आग ेबढ़ रहा था। 
वह ननडर था। अब वह मरने वाला है यह खयाल भी उसके मन में नह ीं था। उस ेककसी भी तरह का डर भी 
नह ीं था। वह सीधे तोप के आगे जाकर खडा हो गया।  

सभी अफ़सर परेशान थे। उन्होंने एक-दसूरे की ओर देखा। गींभीर चेहरे बनाये। उन्हें लगा कक, कुछ तो कहना 
चाहहए। चचींता होने लगी कक यह नील ूमाींग अब तोप के मुुँह में चला जायेगा। अींततः एक वररष्ठ अचधकार  ने 
दःुखी स्वर में कहा, ‘प्रभ ुतमु्हार  आत्मा को शाींनत दे। तमु्हे माफ़ करें। अब तमु प्रभ ुके पास जाओगे। अगर 
तमु्हें कुछ बात करनी है तो कहो। अब तमु मर जाओगे। दनुनया से जाओगे। तमु्हार  बात किर नह ीं सनुी 
जायेगी। बोलो, कुछ आखर  इच्छा होगी तो बताओ।’ 

यह सनुकर नील ूको हैरानी हुई। वह मन ह  मन बदुबदुाया, ये लोग जो मझुे तोप के मुुँह में देकर आजाद होने 
वाले हैं, इस आखखर  क्षण में मेर  इतनी तार फ़ क्यों कर रहे हैं? मैं उनका इतना प्यारा कब हुआ ? और स्पष्ट 
रूप से कहा, 'मतलब साहेब, मैं अब मरने वाला हूुँ और मैं मरत-ेमरत ेबातें करू ऐसा आप सोचत ेहैं; लेककन 
ककसस ेबात ेकरू ? मेर  घोडी वहाीं खडी है। मेरे लोग उस ओर खड ेहैं और ऐसे में मेरा बोलना थोडा मशु्ककल 
होयेगा। मेरेकू इसके बारे में सोचने दो।' 

ओर नील ूसोचने लगा। 

मैं खुरपी की मठू से सीधे तोप के महुाने पर कैसे पहूुँचा इसके बारे में वह सोचने लगा। मझुे ककसने और क्यों 
लाया? इस प्रकन का उत्तर नील ूखोजने लगा।  

साजुर गाींव में नील ूमाींग एक सज्जन, गर ब आदमी के रूप में जाना जाता था। हर एक आदमी नील ूका 
सम्मान करता था। नील ूने ककसी का थकू तक लाींघा नह ीं, ककसी की कचरे पर भी परै नह ीं रखा। अच्छी खासी 
उींचाई, शर र में खूब ताकत, रींग रूप से सावला लेककन गाींव में सबसे अच्छा। वह अभी बाईसवें साल में प्रवेश 
कर चूका था। लेककन वह शाींत था। गाुँव की सभी महहलाओीं को माुँ, चाची, दाद , भाभी, बहन ऐसी स्नेह भर  
बातें करत ेहुए वह गाुँव का लाडला हो गया था। उसकी केवल माुँ थी। उनकी माुँ ने उनका पालन-पोषण ककया 
था। छोटे से लेकर बढेू़ तक सभी नील ूको अच्छा आदमी कहत ेथे। एक सम्माननत व्यश्क्त के रूप में वह गाुँव 
में मशहूर था। 

साजूर गाुँव कोयना के तट पर श्स्थत है। नद  ककनारे मक्के, गन्ने की िसलें लहलहा रह  थी। इस क्षेत्र में 
रहकर मेहनत करने वाले गर ब लोग भी अमीर हो सकत ेथे। 

साजूर में पाहटल पररवार में जन्मे दो भाई चचमाजी और भीमाजी आपस में लडा करत ेथे। अींत में उन्होंने गाींव 
के पींचों को इकट्ठा कर अपनी जमीन का बुँटवारा करा ललया, लेककन उनकी दकुमनी बनी रह । छोटा भीमा 
डरपोक था। उसे लगा कक भले ह  मैं अपना हहस्सा बाुँट कर ल,ू किर भी यह बडा भाई चचमाजी कुछ भी मेरे 
हाथ नह ीं लगने देंगा। इसललए वह एक अच्छा रखवाला खोज रहा था। 

https://www.dakshinapathapatrika.org/


दक्षिणापथ पत्रिका  । ISSN: 2583-3367                                           जनवरी-मार्च, 2024। वर्ष 30, अंक 30 

https://www.dakshinapathapatrika.org/                                                          32 
 

भीमा की खडी िसल नष्ट हो रह  थी। खेत में लहलहाती मक्का की िसल लटू  जा रह  थी। हल्द  की चोर  
की जा रह  थी और ककसी को उसकी परवाह नह ीं थी। इसीललए भीमा परेशान हो गया था। उसे लटूा जा रहा 
था। वह चाहता था कक अच्छे से कोई उसके िसलों की रखवाल  करें। 

सबेरा हो चुका था। साजुर गाुँव जाग गया था और अपने दैननक कायय में लग गया था। लोग घड ेलेकर नद  
की ओर भाग रहे थे। नद  का तट लोगों से भरा हुआ था। कावडडये शोर मचा रहे थे। नील ूघडा भर घर की 
ओर चल हदया था। रास्त ेमें उसकी मलुाकात भीमा से हुई। नील ूका महाकाय शर र देख कर वह रुक गया 
और सोचने लगा और बोला,-  

‘नील,ू क्या तमु मेरे मकई की रखवाल  करोग?े’ 

'क्या दोग?े' नील ूने कीं धे पर घडा रखकर कहा, 'मझुे क्या, ककसी का भी काम ह  करना है? 

'मैं तमु्हें एक मनभर मकई और एक मनभर चावल दूुँगा। कहो, मींजूर है क्या?' 

‘मींजूर!’ नील ूको खुशी हुई। बेकार घमुत ेकिरने से अच्छा है कुछ काम ककया जाय इसीललए उसने भीमा पाट ल 
के मकई की रखवाल  करने का श्जम्मा ले ललया। बातें हुई और सब तय हो गया। एक मनभर मकई और एक 
मनभर चावल लमलने वाले है, इस बात की नील ूको खुशी हुई। 

नील ूको हाल ह  में नए काननू के तहत अपराधी के रूप में तीन वक्त पेशी देनी पड रह  थी; लेककन गाुँव 
द्वारा एक 'अच्छे आदमी' के रूप में अनशुींलसत ककये जाने के कारण, उसे एक बार उपश्स्थत होना पडा रहा था। 

नील ूगर ब था। रात होत ेह  वह घर स ेबाहर नह ीं ननकलता था और कभी ननकला तो पडोस के माहारवाडा में 
बाबा माहार से लमलने चला जाता था। उसके घर बठैता था। बाबा का नील ूको बडा आधार था। वह बाबा के 
शब्दों का बडा सम्मान करता था। गाुँव के सभी लोग बाबा को समझदार व्यश्क्त मानत ेथे। 

मकई की खेती लहलहा रह  थी। अब हुरडा तयैार हो गया था। गाींव में मक्के के खेत हदख रहे थे। बच्चे भटू्टे  
खा रहे थे। लोग मकई की रोट  माथे को लगाकर खा रहे थे।  

नील ूने नद  ककनारे भीमा पाहटल के मकई के खेत में झोपडी बना द  थी। झोपडी के आगे अलाव जला हदया 
और रखवाले के रूप में मकई के खेती की रखवाल  करने लगा था।  

नील ूने भीमा पाहटल के मकई के खेत की रखवाल  करने की श्जम्मदेार  ल ेलेने के बाद से गाुँव के लोग कह 
रहे थे की ‘नील ूने यह ठीक नह ीं ककया। दो हाचथयों की लडाई में गर ब को नह  पडना चाहहए। इसका पररणाम 
खराब होगा।’ 

नील ूएक वक्त की हाजर  देकर मकई की रखवाल  कर रहा था। हाथ में कुल्हाडी लेकर वह सार  रात उस 
मक्के के खेत की चारों ओर से रखवाल  करता रहा। उसने उस खेत में झोपडी के आगे अलाव सलुगायी थी। 
एकाद भटू्टा भनू कर उसे खात ेखात ेवह रखवाल  कर रहा था। उसके झोपडी से कुछ ह  अींतर पर चचमा 
पाहटल की बस्ती थी। वह और उसका दोस्त राम ूसतुार वे दोनों रातभर बठैकर चचमा के मक्के की रखवाल  
करत ेथे। भीमा के मकई की नील ूमाींग ने रखवाल  करने की वजह से चचमाजी को गसु्सा आया था। वह भीमा 
से बदला लेने की राह देख रहा था और राम ूसतुार से ‘क्या करना चाहहए?’ इसका सझुाव पछू रहा था।  
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और नील ूभीमा पाहटल के खेत में तयैार था। सावधान था। कोई भी नील ूपर हमला नह ीं कर सकता था। यह 
नह ीं बताया जा सकता था कक तब उसकी कुल्हाडी क्या करेगी। नील ूका देह देखकर चचमाजी बहुत डरता था, 
लेककन वह ककसी भी तरह नील ूसे बदला लेना चाहता था। 

सयूायस्त हो रहा था। नील ूको हाश्जर  देने जाना अननवायय था। वह गाुँव की ओर जा रहा था। नील ूको गाुँव 
की ओर जात ेदेख चीमाजी ने आवाज लगाई। उसने कहा, 

 ‘'ए नील ूमाींग, इधर आ जा यार। जैस ेकी स्वयीं खेत का माललक हो ऐसी रखवाल  करत ेबठेै हो। कहा जा रहे 
हो? आओ, पान खा कर जाओ।’ 

'नह ीं। हाश्जर  देकर आता हूुँ।' नील ूने ववनम्र होकर कहा, 'क्या आप मकई पर नजर रख सकती हैं। अभी 
हाजर  देकर आता हूुँ।’ 

‘जाओ, लेककन जल्द  आओ,’ चचमा ने कहा और नील ूगाुँव की ओर चला गया। 

नील ूके चले जाने पर राम ूसतुार मसु्कुराया। चीमा पाहटल को खशुी हुई. राम ूने कहा, 'पाहटल, नील ूकी रखवाल  
करें क्या?' 

और जैसे ह  चीमा ने उसे लसर हहलाया, उसने एक बोर  भरकर मकई तोड द । कुछ भनूकर खा ललए और बाकी 
घर ले गये। 

सबुह नील ूको यह देख कर दखु हुआ कक मक्के के दाने चोर  हो गये हैं, वह भीमा के पास गया और कहा, 
'मैं रात में हाश्जर  देने गया और चोरों ने मझुे धोखा हदया। बोर  भरकर मकई की चोर  हुई।' 

‘ठीक हुआ, लेककन अब सावधान हो जाओ’ भीमा ने नील ूको सचूचत ककया। 

किर नील ूबाबा महार के पास चला गया। सार  बातें बतात ेहुए कहा, 'मैंने मक्का की राखवाल  लकेर गलती 
की। अब क्या करें? मैं रोज हाश्जर  देने जाऊीं गा और घर के चोर ह  मकई उडा ल ेजायेंगे।' 

बाबा महार ने नील ूको हहम्मत द । उन्होंने कहा, 'आज से मैं आ जाऊीं गा रखवाल  के ललए। जब त ूहाश्जर  
देने जायेगा उस वक्त के ललए। किर तमु सार  रात जागत ेरहना।' 

यह सनुकर नील ूको खशुी हुई। 

अगले हदन जब नील ूहाश्जर  देने के ललए गाुँव की ओर ननकला, तो चचमाजी पाहटल ने उसे किर से बलुाया 
और जैसे ह  नील ूराम सतुार के पास आया, उसने कहा, 

'क्या नील ूमाींग, रात में नाींगीसरा पर मकीसरा ने आलाव जलाया था तब तमु कहाुँ थ?े' 

नील ूमसु्कुराया और गाुँव की ओर चल हदया। बाबा महार उसकी झोपडी के पास रखवाल  करत ेबठैा था। उसे 
देखकर सतुार चुप हो गया। 

नील ूने हाश्जर  द । आत ेआत ेउसने चचमा पाहटल का सीधे मेढ़ा ले ललया। सतुार की नई जोडी हुई गाडी ल  
और महारवाडा चला गया। मेढ़ा और गाडी बाबा के घर के सामने रखकर वह खेत में आ गया और बोला, 

‘बाबा, तरेे घर में सतुार की नई गाडी और पाहटल का मेढ़ा खडा कर के आया हूुँ। त ूजल्द  जा। मेढे़ को मारकर 
और गाडी को जला दे। रेड ेको पकाकर रात को मेरे ललए लेकर आ। भाग जल्द ।’ 
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बाबा चला गया। उसने मढेे़ को मार डाला। गाडी जला द । मेढ़ा पक गया और उसका माींस लेकर वह रात को 
खेत में आ गया। तब नील ूने पेट भर कर माींस खाया। डकार ल  और किर बाबा घर चले गए। 

सबुह हुई। राम ूसतुार दहाडता हुआ आया और चचमाजी पाहटल से बोला, 

'पाहटल, मैं रात को खेत में चला गया था। तब दसूरों के ललए बनाई तीन सौ की गाडी गई और आपकी मेंढ़ा 
भी लटू ललया गया।' 

यह सनुकर चचमाजी घटुनों के बल बठै गया। उसे नील ूपर शक हुआ। 

दो हदन बीत गए। 

रात हो गयी थी। गाुँव में हर बस्ती पर आग सलुग रहा थी। नील ूने बाबा महरा को अपने बस्ती पर बठैा 
ललया था और वह गाींव चला गया। अब नील ूभागकर हाश्जर  के ललए गया होगा, मझुे जाकर वपछला बदला 
लेना चाहहए। इस सोच में राम ूसतुार नील ूकी बस्ती की ओर चला गया, लेककन बाबा शर र पर कम्बल ओढे़ 
पीठ हदखाकर बठैा था। यह नील ूहै, समझकर सतुार वहा से भाग गया। जैसे ह  नील ूहाश्जर  देकर आया तो 
बाबा अपने घर चला गया। चार हदन बीत गए। 

एक हदन सबुह राम ूसतुार नील ूके पास आया। वह उसके अलाव के पास बठै गया और बोला, 

'क्या नील,ू सक्त रखवाल  कर रहे हो?' 

'लोगों की नौकर  है यह।' नील ूने कहा, ‘ए सतुार, लेककन ककसीने उस हदन जब मढे़ा और गाडी को लटू ललया 
था। तब तमु कहाुँ थ?े’ 

यह सनुकर सतुार हैरान रह गया। उसे यकीन हुआ कक उसकी नई गाडी और पाहटल का मेढ़ा माींगों ने ह  चुरा 
ललया है। उसने कुछ कहा नह ीं। चुपचाप उठकर चीमा पाहटल के पास चला गया। उसने पाहटल को नील ूकी 
कह  बात बताई। 

माींगों ने धोखा हदया। उसका मेढ़ा मार डाला। सतुार की गाडी जला डाल । अब नील ूका बींदोबस्त करना होगा, 
यह सोच कर उसने नील ूके नाम से लशकायत दजय करा द । गाींव से पाींच गवाह पेश ककये गये। नील ूको 
चगरफ्तार कर ललया गया। मामला खडा हो गया। पाहटल ने वकीलों की सेना खडी की। आख़िर में काननू के 
घेरे में िसाकर नील ूको तीन मह ने की सजा सनुाई गई। बेवजह नील ूतीन मह ने पत्थर तोडने के ललए जेल 
चला गया। बेगनु्हेगार बचेारा।  

नील ूने तीन मह ने जेल में बबताए और घर आ गया। तभी से वह तडप रहा था। श्जन लोगों ने उसके खखलाि 
गवाह  द  थी, उनके ललए वह काल बनकर आया था। गाींव वाले नील ूमें आये इस भयानक बदलाव को देखकर 
हैरान रह गए। गवाह भयभीत थे। वे पेट में सईु की तरह चुभने लगें। 

नील ूकुछ नह ीं बोला। वह खा रहा था। गाुँव के लोगों ने उससे पछूा, 'नील ूकैसे हो?', लेककन नील ूने ककसी से 
बात नह ीं की।  

आठ हदन बीत ेऔर एक रात अचानक पाुँच गवाहों के घरों में आग लग गई। आग इतनी भयींकर थी कक उसने 
दसूर  पींद्रह घरों को भी अपनी लपेट में ले ललया। एक ह  रात में बीस घर जलकर राख हो गये। 

https://www.dakshinapathapatrika.org/


दक्षिणापथ पत्रिका  । ISSN: 2583-3367                                           जनवरी-मार्च, 2024। वर्ष 30, अंक 30 

https://www.dakshinapathapatrika.org/                                                          35 
 

चार हदन और बीत ेऔर किर चार घरों में आग लग गई। उसकी चपटे में आस-पास के दस घर चलकर राख 
हो गये। गाुँव में भय का माहौल था। हर जगह राख हदखाई दे रह  थी। 

यह नील ूमाींग का ह  ककया कराया है ऐसा गाुँव में चचाय होने लगी। चचमा पाहटल को इस बात का डर बठैा 
गया। उसके मुुँह से पानी उतर गया। और एक हदन उसके भी घर में आग लग गयी। गाुँव में अिरा-तिर  
मच गई। लोग कहने लगे कक 'अब गाींव में कोई घर नह ीं बचा रहेगा।' सतुार का घर तो पहले ह  जल गया 
था। नील ूने राम ूसतुार को सींदेसा भेजा था कक, 'दसूरा घर मत बनाओ, तमु श्जतने भी घर बनाओगे वो इसी 
तरह जल जाएींगे।' और यह सींदेसा सनुकर सतुार झोपडी बनाकर रहने लगा था। 

नील ूमाींग आधा गाुँव जलाकर िरार हो गया था। वह जींगल में घमू रहा था। वह कुल्हाडी लेकर पहाडों में 
रहने लगा था। उसने उस क्षेत्र के सभी भगोडें उसके साथ जाकर लमल गये थे। वे सभी पहाडों में एक साथ ह  
रहत ेथे। हर चोर, चोर  करके अपना घर भर रहा था और नाम नील ूका हो रहा था। उस क्षते्र में होने वाले 
सभी अपराध नील ूके नाम से ह  सरकार  िाइलों में दजय हो रहे थे। सरकार नील ूपर दाुँत खट्टे कर रह  थी। 
चगरफ्तार  वारण्ट ननकला था। बींदकूें  उसकी तलाश कर रह  थी। 

और नील ूमौत को चकमा दे रहा था। वह अपनी जान बचाने के ललए भाग रहा था तो कभी खड ेहोकर सामना 
कर रहा था। उसकी डर से साजूर गाुँव भयभीत था। नील ूका गसु्सा बढ़ गया था। उनका नाम सनुत ेह  मैं मैं 
करने वाले भी भय से थरथराने लग जात ेथे। सरकार से कोई लशकायत नह ीं कर रहा था। सभी को भय था 
कक जो भी सरकार को खबर देगा, उसका सवयनाश कर हदया जायेगा। 

नील ूको दरू-दरू के अपराधी भी बडा आदमी मान रहे थे। उसकी मदद ल ेरहे थ।े वह चोर  कर एक हहस्सा 
नील ूतक पहुींचा देत ेथे। नील ूके सहारे उन्हें ऐसा लग रहा था मानो वे आसमान छू रहे हों। 

नील ूननडर हो गया था। वह जो चाहे करने को तयैार था। वह ककसी से नह ीं डरता था। अब वह दनुनया पर 
चढ़ाई करने लगा था। 

प्रभात का समय था। कृष्णा नद  का तट शाींत लग रह  था। नील ूएक पहाड पर बठैा था। तभी एक आदमी 
आया। उसने कहा, 'मैं वारणातट से हूीं। वारणातट के भेडस गाींव में सरकार  खजाना है। उसको लटू कर जीवन 
को साथयक बनात ेहैं।' 

नील ूतयैार हुआ। वह अपने लोगों को लेकर भेडस गाींव के ललए रवाना हो गया। वह यह सनुकर खुश हुआ कक 
वाटेगाींव का िकीरा माींग उस खजाने को लटूने वाला है। वह जल्द बाजी में ननकला और िकीरा से मलुाकात 
की। 

और एक रात सरकार  खजाना लटू ललया गया। एक लाख रुपये लटेू गये इसललए सरकार नाराज हो गयी। कई 
सनैनक भागने लगे। पीछा करना शरुू हुआ और एक माींग ने सभी के नाम बता हदये। इसमें नील ूका नाम भी 
ललया गया था। नील ूने सरकार  खजाना लटूा है, इसललए उसके नाम का चगरफ्तार  वारींट ननकाला गया। 

राम सतुार ने बबस्तर पकड ललया था। हर रोज सबुह वह कोने में बठै जाता अपने उस बरेु व्यवहार के ललए 
अपने मुुँह पर मारता रहता था।  

कई ग्रामीण अपने घर में आग लगने का इींतजार कर रहे थे। कई लोगों को सपने आए कक उनके घर में आग 
लग गई है। ये सभी राम सतुार और चीमा पाहटल को कोस रहे थे। 
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नील ूननडर था। जब से भेडसगाुँव का खजाना लटूा गया, तब से वह अपने जीवन के प्रनत उदार हो गया था। 
वह प्रनतहदन मशाल लेकर गाींव में प्रवेश करता था। दहशत भर  रातों में मशाल की रोशनी में उस भयानक 
चेहरे को देखकर लोग सहम जात ेथे। दरवाजे की दरार स ेनील ूको देखत ेरहत ेथ ेऔर 'भगवान यह पीडा दरू 
कर दे!' कहत ेहुए भगवान पर बोझ डाल देत ेथे। नील ूने गाुँव को आतींककत कर हदया था। वह मन में कह 
रहा था, 'मैंने अपना जीवन गर ब आदमी की तरह काटा। नमस्कार ककया। दरू बठैकर तम्बाकू माुँगकर ल । 
उसे दरू बठैकर ह  खा ललया। लेककन गाींव ने इसका गलत अथय ननकाला। उन्होंने सोचा कक मैं कमजोर हूुँ और 
मझुे जेल का रास्ता हदखा हदया। अब मैं उन्हें कमशान हदखाऊीं गा।' 

हदन ढल रहे थे और नील ूपहाडों में भटक रहा था। उसका खौफ़ बढ़ता जा रहा था। सरकार भी शाींत नह ीं थी। 
बड-ेबड ेअचधकार  नील ूको कैद में करने के ललए भाग दौड कर रहे थे। हर पलुलसकमी अपनी श्जींदगी को 
सरुक्षक्षत रखत ेहुए सींघषय कर रहा था। वे जानत ेथे कक नील ूककस प्रकार से आक्रमण करता है। पागल आदमी 
– नील,ू जान ले लेगा ऐसा उन सभी को लगता था। 

सरकार भी श्जद्द पर अड गयी थी। अपनी सार  सेना मदैान में उतार द  गई और नील ूका पीछा शरुू हो 
गया। पहाड को घेर ललया गया। खेत में हर मेड पर पलुलस को तनैात ककया। प्रत्येक जाले को कस ललया 
गया। हर पेड के नीचे एक लसपाह  हदखाई देने लगा। नील ूको चारों ओर से घेर ललया गया था। सरकार के 
सामने उसकी ताकत कम पड गयी। उसने हचथयार डाल हदया और सरकार के सामने आत्मसमपयण कर हदया।  

तब साजूर गाींव के कई लोगों ने राहत की साींस ल । उनके लसर पर लटकी हुई तलवार हट गई। नील ूके 
आत्मसमपयण की ़िबर सनुकर नील ूकी बढू़  माुँ रोने लगी। वह इस बात से दखुी थी कक उसके ननरपराध नील ू
को िाुँसी होगी।  

किर नील ूका मामला खडा हो गया। सरकार ने काननू और वकीलों की िौज अदालत में खडी कर द । नील ू
उन सबके सामने अकेला खडा था। उसके पास कोई वकील नह ीं था। उसकी तरि से खडा होने का मतलब 
खुद गनुाहगार होना है ऐसा वकीलों को लग रहा था। ककसी में यह कहने की शश्क्त नह ीं थी कक यह आदमी 
अच्छा है। वह अकेला था, लेककन ननडर था। ‘मैंने कोई अपराध नह ीं ककया है। मैं ईमानदार हूुँ लेककन राम्या 
सतुार और चचम्या पाहटल ह  थे श्जन्होंने मझुे इस भयानक रास्त ेको अपनाने के ललए उकसाया। 'वे ह  असल  
अपराधी हैं।' ऐसा उसका मानना था। 

नील ूमाींग को एक भयानक अपराधी माना जाता था श्जसने सरकार  खजाना लटूकर देशद्रोह ककया था। उस े
माफ़ी नह ीं थी। जज इस बात पर ववचार कर रहे थे कक उसे ककतनी कडी सजा द  जाए। काला पानी से लेकर 
िाुँसी तक की सभी सजाएुँ उन्हें कम लगीीं। कडी सजा सनुा द  गई। ये सनुकर नील ूमसु्कुराया और बोला, 

'सरकार, मायबाप, मैं नील ूमाींग। मैं साजूर में तम्बाकू माींगकर खाने वाला। एक तोप के गोले की कीमत इतना 
महत्व मझु ेदेने के ललए मैं अपना सर आपके चरणों में रखता हूीं।' ऐसा बोलकर नील ूतरुींत नीचे बठै गया। 
उसने जमीन पर सर रखकर जज को सलाम ककया और वसैे ह  उठकर खामोशी से चलने लगा। मौत की ओर 
वह अग्रसर हो रहा था। चलत-ेचलत ेउसने अपने साथ चल रहे लसपाह  स ेकहा, 

‘यह, नौकर  करके लसिय  खाने के ललए मर जाओ मत, मरत ेहुए एक तोप के गोले की कीमत लेकर मर जाओ। 
अरे, तोप के सामने खडा होना मतलब मामलू  काम नह ीं है।’ 

नील ूतोप के सामने खडा होकर सोच रहा था कक क्या बोले। अपने वपछले जीवन के कई अवसरों को याद 
करत ेहुए वह अचानक होश में आया, मसु्कुराया और बोला, 
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'साहब, मैं क्या बोल सकता हूुँ? अब मैं मर जाऊीं गा। मेरे पास बात करने के ललए कुछ नह ीं है। आप मझुे जल्द  
से िाुँसी पर लटका दो। समाप्त कर दो यह हमेशा की मसुीबत। 

‘क्या तमु्हें कुछ कहना है?’ एक अफ़सर ने गींभीरता से पछूा। 

नील ूने धीरे से कहा, 'सरकार  खजाना लटेुरों ने लटू ललया और ननदोष नील ूको तोप के मुुँह में खडा कर हदया। 

जला दो बत्ती!' 

अफ़सरों को आकचयय हुआ। अफ़सर उसका धैयय और मौत का सामना करने का साहस देखकर आकचययचककत 
रह गये। उन्होंने आपस में किर चचाय की। 'तोप के मुुँह पर नील ूको डालकर हम कुछ भी बडा हालसल नह ीं 
कर सकत।े इसके ववपर त, अगर हम नील ूको छोडेंग ेतो लोग आकचययचककत होंगे।' ऐसा सोच कर वररष्ठ 
अचधकार  ने आदेश हदया कक 'नील ूको छोड दो।' नील ूआजाद हुआ, खुशी से नाचता हुआ अपनी माुँ से लमलने 
के ललए दौडने लगा और गाुँव वाले यह देखकर हैरान रह गए कक तोप की मुुँह में होने के बावजूद भी नील ू
वापस आ गया। 

साजुर में आत ेह  नील ूने सबसे पहले कोयना नद  में छलाींग लगाई, खूब तरैा और बोला, 'माीं, यह नील ूश्जींदा 
रहा।' अगर मैं मर जाता तो तमु्हारे पानी का स्पशय छूट जाता। अब मैं एक सीधे आदमी की तरह व्यवहार 
करूीं गा, एक आदमी की तरह रहूींगा!’ 
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