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भोमक्या 
- अन्ना भाऊ साठे 

- अन.ु हसन य.ु पठान 

 

'भोमक्या, तरेा नाम भोमक्या ही है न?' 

'हारी हारी! मझुे क्या पता?' 

'तरेे बच्चे कितने हैं?' 

'दो, हारी हारी!' 

'तरेी बीवी िहाां है?' 

'हारी हारी! मझुे मालमू नहीां।' 

'तरेी शादी िब हुई थी?' 

'हारी हारी! मझुे नहीां पता।' 

हम सब िैदी भोमक्या से सवाल पछूत ेरहत ेऔर उसिे चारों ओर भीड़ जमा हो जाती। वह बेकिक्र 
होिर हांसी िे साथ जवाब देता। वह भी अमरावती जले में हमारे साथ िैदी था। 

उसिा रांग ममट्टी जैसा था, छोटा िद लेकिन थोड़ा मोटा शरीर। छोटी गददन, पतले परै, बड़ा सा पेट, जो 
कि ढीला-ढाला और बेडौल था, जैसे किसी मेंढि िा पटे। जब वह खड़ा होता, तो उसिे परै ऐसे ददखत े
जैसे किसी िद्द ूमें लिड़ी िी टहननयााँ लगा दी गई हों। मसर पर जटाएाँ थीां, और एि लांबी टोपी जो 
हाथभर ऊाँ ची थी। उतनी ही लांबी उसिी दाढी थी। पहनने िे मलए मसिद  एि लांगोटी थी। परेू चेहरे पर 
बाल ही बाल थ,े मसिद  उसिी आाँखें ही ददखाई देती थीां। वह ताल में चलता और चलत ेसमय उसिा 
परूा शरीर दहलता-डुलता था। जेल िा खाना आने ति वह उदास होिर बठैा रहता और किसी से बात 
नहीां िरता। और जैसे ही खाना आता, वह चुपचाप खाना खाने लगता। किर उसिी ज़बान खुल जाती, 
और वह मज़ाि िरने लगता या किर अपने िरारे, ििद श आवाज़ में नामस्मरण शरुू िर देता। उसिी 
आवाज़ सनुिर ऐसा लगता जैसे िोई बाघ गरज रहा हो। 

हम सब उसिी बातों िा बेसब्री से इांतजार िरत।े वह बहुत िम बोलता, इसमलए हमें बहुत बरुा लगता। 
लेकिन जब िभी वह बोलता, तो परूा जेल ठहािे मारिर हाँसता, पर वह अक्सर चुप ही रहता। जब 
उसिा मन होता, तो वह अभांग गाने लगता: 

'ठीि से बठैो और मन िो लगाओ, पांढरी गूांज उठे।' 
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'नामा िहता है तिुाराम, तिुाराम, जनाबाई, मकु्ताबाई, भागबूाई, राधाबाई। तिुा िहता है, यहााँ सच्चे लोग 
होने चादहए, ये किसी बेिार िे िाम िे मलए नहीां है।' 

किर सब हांसने और बात िरने लगत।े इस तरह भोमक्या सबिो बहुत पसांद था। 

सारे िैदी दो पांक्क्तयों में खड़ ेरहत ेऔर किर जेल अधधिारी श्री घोटाले ननरीक्षण िे मलए आत।े िैदी 
अपनी मशिायतें उनसे िहत।े 

एि बार हमारी पांक्क्त खड़ी थी, और भोमक्या मेरे बगल में खड़ा था। घोटाले इधर-उधर देखत ेहुए चल 
रहे थे। 

'साहब!' भोमक्या ने गला साि िरिे िहा। 

'क्या है? बोल।' घोटाले ने रुििर पछूा। 

'मैं ऐसे िद्द ूजैसा कितने ददन ति नांगा रहूाँगा?' भोमक्या ने मशिायत िी। सारे िैदी हांसने लगे। 

'क्या मतलब?' घोटाले ने पछूा। 

'नहीां, मेरा रांग िाला था, अब पिा िद्द ूहो रहा हूाँ, साहब।' भोमक्या ने िहा। 

मझुसे हांसी रुिी नहीां, चारों ओर हांसी िी लहर दौड़ गई। सब अपने हांसने िो रोिने िी िोमशश िर 
रहे थ,े लेकिन रोि नहीां पा रहे थे। पर भोमक्या बबल्िुल शाांत चेहरे िे साथ खड़ा रहा जैसे िुछ हुआ 
ही नहीां हो, और घोटाल ेचकित होिर देख रहे थे, जैसे िुछ समझ नहीां आ रहा हो। िुछ िैदी अपने 
घटुनों िो पिड़िर हांस रहे थे। घोटाले भी िन्फ्यजू हो गए। िैददयों से उन्फहें गसु्सा आने लगा। वह 
गसु्से में धचल्लाए, 

'खामोश!' घोटाले ने जोर स े धचल्लाया और अपनी सैन्फय चाल में पीछे हटन ेलगे; लेकिन उनिा परै 
किसल गया और वह धगर पड़।े 

और तभी भोमक्या भी हांसने लगा। उसने अपनी जबान बबल्ली िी तरह िैलाई और जम्हाई जैसा मुाँह 
बनाने लगा। 

उसिे उस हांसत ेहुए रूप िो देखिर किर से हांसी िी बाढ आ गई। घोटाले धचढ गए। 

'मैं िह रहा हूाँ, खामोश!' घोटाले धचल्लाए। चारों ओर शाांनत छा गई। 

'हाां, क्या रे?' घोटाले ने भोमक्या से पछूा। 

'साहब, िुछ पहनने िे मलए दीक्जए।' 

'ऑकिस में क्या िुछ जप्त हुआ है क्या?' 
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'मेरा एितारा तो रख मलया है। बािी िपड़ ेतो थ ेनहीां। तो और क्या ल ेसित ेथे? यह लांगोटी उन्फहोंने 
नहीां ली। और लेत ेभी तो क्या िरत?े' भोमक्या ने अपनी लांगोटी िी ओर इशारा िरत ेहुए िहा। किर 
चारों ओर हांसी छूट गई और घोटाले गसु्से में चले गए। 

थोड़ी ही देर में एि वाडदर आया और उसने भोमक्या िो एि नई चड्डी और बननयान दी। भोमक्या 
बहुत खुश हुआ। जीवन में उसे िभी नई चमचमाती चड्डी और बननयान ममली ही नहीां थी। 

'अब मैं इस लांगोटी िो िें ि दूाँगा,' वह बदुबदुाया। 

शाम िे छह बज गए। हम सब बरैि में बांद होने िा इांतजार िर रहे थे। बांद होना हमें बबल्िुल भी 
पसांद नहीां था, लेकिन उसिे मसवा िोई चारा नहीां था। 

हम बांद हो गए। भोमक्या अपनी चड्डी और बननयान बगल में दबाए अांदर आया। उसे उन्फहें पहनने िी 
जल्दी थी। आज वह बहुत खुश ददख रहा था। उसने अपने िपड़ ेबदलने िा िाम शरुू किया। मेरा या 
किसी िा ध्यान उसिी ओर नहीां था। 

'पाटील, मैं िैसा लग रहा हूाँ?' भोमक्या ने मझुसे पछूा। और किर से हांसी िे िव्वारे छूटने लगे। िैदी 
हांस-हांसिर लोटपोट हो गए। भोमक्या िी बननयान उसिी छाती पर इतनी तांग थी कि वह किसी बड़ी 
औरत िे शरीर पर बच्ची िी चोली जैसी लग रही थी। इस वजह से वह खुद िो असहज महससू िर 
रहा था, और अपने हाथ ऊपर उठाए खड़ा था। नीच ेचड्डी िा भी वही हाल था। वह उसिी जाांघों िो 
िसिर पिड़ ेहुए थी, क्जससे भोमक्ये िो ऐसा लग रहा था जैसे उसिी टाांगें किसी िां दे में िां स गई 
हों। उसे साांस लेना भी मकु्किल हो गया और वह धगरने जैसा महससू िरने लगा। उसिे आसपास िे 
िैदी हांसी से लोटपोट हो रहे थे। 

ऐसा लग रहा था, जैसे किसी बबल्ली ने दधू िे बतदन में अपना मसर डाल मलया हो और किर उसिा 
मसर उसमें िां स गया हो, ठीि वसै ेही भोमक्या भी िां स गया था। थोड़ी देर बाद वह नीचे धगर पड़ा और 
तड़पने लगा। वह थि िर हाांिने लगा। 

जब सभी िो यह एहसास हुआ कि क्स्थनत वािई खराब हो गई है और भोमक्या खतरे में है, तब दो 
पठान िैदी उठे। उन्फहोंने भोमक्या िी बननयान िो ऐसे उतारा जैसे िसाई बिरे िी खाल उतारता है। 
दो अन्फय िैददयों ने उसिी चड्डी भी वसेै ही उतारी। भोमक्या िी मकु्क्त हो गई। उसने चैन िी साांस 
ली। वह थिा-हारा वहीां पड़ा रहा, उसिा भारी पेट धीरे-धीरे धौंिनी िी तरह ऊपर-नीचे हो रहा था। 
उसिी आाँखों में ननराशा भर गई। हमारे िैददयों िी हांसी गायब हो गई। क्जस िमरे में िभी भारत िे 
पवूद गवनदर जनरल चक्रवती राजगोपालाचारी शाांनत से भारतीय उन्फननत और प्राचीन सांस्िृनत िे ग्रांथ 
पढत ेथ,े उसी िमरे में भारतीय सांस्िृनत िा एि वाररस भोमक्या ननढाल पड़ा था। चड्डी और बननयान 
ने उसिी हालत बबगाड़ दी थी। 

बाहर अांधेरा िैल गया था। वीरान जेल िी दीवारें पहरेदारी िर रही थीां। सब िुछ बांद हो गया था, जैसे 
प्रिृनत िी हर हलचल भी वहाां रुि गई हो। वहाां बोलना बांद था, चलना बांद था, गाना बांद था। वहाां 
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ननगाहें भी रुि गई थीां। सब िुछ थमा हुआ था। िेवल िठोरता, डर, भयानिता और कू्ररता िा साम्राज्य 
चल रहा था। हजारों जीवन डर िे साए में ननिःसहाय पड़ ेथे। वहाां बच्चों िी िोमल रोना, खखलखखलाना, 
पक्षक्षयों िी चहचहाहट या मगेु िी बाांग सनुने िी िोई सांभावना नहीां थी। हर घांटे एि ििद श आवाज 
आती, 'साठ िैदी ऑलबेल!' जेल िे बीच में लगी ववशाल घांटी गूांजती, उसिी आवाज दरू ति जाती। 
बराि िे बाहर बरामदे में पहरेदार अपने परैों िो जोर-जोर से पटित ेहुए पहरा दे रहे थे। सभी िैदी 
ननक्कचांत होिर सो रहे थ,े िुछ तालबद्ध तरीिे से खरादटे ले रहे थे। 

'पाटील, तमु्हें नीांद क्यों नहीां आ रही?' भोमक्या ने बड़ी जम्हाई लेत ेहुए मझुसे पछूा। 

'नहीां, मैं सोच रहा हूाँ,' मैंने जवाब ददया। 

'मझुे भी नीांद नहीां आ रही,' उसने मशिायत िी। 

'भोमक्या, त ूजेल में िैसे आया?' मैंने पछूा। 

उसने एि लांबी साांस ली। 

'तमु्हें िैसे लाए?' उसने मझुसे पलटिर सवाल किया। 

'मझुे पमुलस लािर छोड़ गई, इसमलए मैं आया,' मैंने िहा। 

'जैसे तमु्हें लाए, वसेै ही मझुे भी लाए,' उसने िहा। 

किर उसने अपनी परूी िहानी सनुाई। लेकिन वह यह नहीां बता पाया कि उसिी जानत क्या है, उसिा 
गाांव िौन सा है, या उसिे वपता िा नाम क्या है। 

भोमक्या एि इांसान था, और उसिा बेढब, अजीबोगरीब शरीर समाज िी उस अांदरूनी सच्चाई िो चीख-
चीखिर बयान िर रहा था, जो प्रनतष्ठा िे निाब िे पीछे नछपी रहती है। उसने िाम ढूांढने िे मलए 
नागपरु से मुांबई ति दौड़ लगाई, लेकिन जहाां भी गया, उसे िहीां िाम नहीां ममला। उसिी गरीब हालत 
देखिर लोग उसे नतरस्िार से भगा देत।े 

किर उसने भीख माांगनी शरुू िी। घर-घर जािर रोटी माांगने लगा। रोटी माांगिर जीने लगा। िुछ जगहों 
पर उसने िपड़ ेभी माांगे। िुछ समय ति यह ठीि चला, लेकिन किर मकु्किलें आईं। उसे एहसास हुआ 
कि िपड़ ेमाांगिर उसने गलती िी है, क्योंकि जब से उसने दसूरों से ममले िपड़ ेपहनना शरुू किया, तब 
से उसिे मलए और भी मकु्किलें आने लगीां। हर घर िे लोग उसे तचु्छ नजरों से देखने लगे। 

'अगर ठीि से िपड़ ेपहनोगे, तो तमु्हारे दो होंगे। िाम िरो।' 

'अरे, तमु्हारे हाथ-परै नहीां हैं? ठाठ से िपड़ ेपहनिर भीख माांगत ेहो? जाओ आगे बढो।' 

लोग ऐसे-ऐसे सवाल िरने लगे, और इस वजह से उसिा पेट भखू से मरने लगा। 
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उसने सोचा, क्जतना मैं दररद्र और दयनीय रहूाँगा, उतना ज्यादा ददन जी पाऊाँ गा। अगर अच्छे िपड़ े
पहनूाँगा, तो लोग रोटी नहीां देंगे। और अगर रोटी चादहए, तो िपड़ ेपहनने िी िोई जरूरत नहीां। मभखारी 
िो िपड़ ेक्यों चादहए? अगर िपड़ ेपहनोगे, तो िोई भी भीख नहीां देगा। उसने िैसला किया कि उसे या 
तो िपड़ ेपहनने चादहए या भीख माांगनी चादहए, दोनों नहीां हो सित।े क्योंकि वह मभखारी था। अगर 
वह इांसान होता, तो उसे िाम ममलता। लेकिन वह इांसान नहीां था, इसमलए उसे िाम नहीां ममला, और 
िाम नहीां ममला, इसमलए खाना नहीां ममला। और जब खाना नहीां ममला, तो उसे भीख माांगनी पड़ी। और 
अगर भीख माांगनी है, तो िपड़ ेक्यों पहनना? मभखारी िपड़ ेनहीां पहनत।े उसने तय किया कि वह नग्न 
ही रहेगा। 

भोमक्या यह सब सोचत ेहुए घमूता रहता था। एि बार उसे एि परुाना बतदन ममला। उसने उसमें एि 
छेद किया, उसमें एि डांडी लगाई और उस पर एि तार लगािर उस ेएितारे जैसा बना मलया। किर वह 
जो िुछ भी मन में आता या िहीां से सनुा हुआ होता, गाने लगता। ददनभर भीख माांगने िे बाद, शाम 
िो एि धमदशाला में जािर रहता। 

एि ददन एि शादी में भोमक्ये िो बहुत सारा खाना ममला। वह उसे लेिर धमदशाला में आिर बठै 
गया। अांधेरा गहरा हो चुिा था, आांखों िे सामने हाथ रखो तो भी िुछ ददखाई न दे। वह बेतहाशा तरीिे 
से टटोल-टटोल िर वह खाना खा रहा था। वहाां िोई रोशनी नहीां थी, न पानी, न िोई और इांसान। बस 
उसिे मुांह िी आवाजें सनुाई दे रही थीां। वह बड़ ेचाव से खा रहा था। 

'क्या मझुे थोड़ी रोटी ममल सिती है?' अचानि एि मदहला िी आवाज आई। 

'अरे, िौन हो तमु?' भोमक्याने अांधेरे में आांखें िाड़त ेहुए पछूा।   

'मैं मभखारी हूाँ,' अांधेरे से आवाज आई।   

'हाां, लेकिन आदमी हो या औरत?' उसने अपना जबड़ा चलाना बांद िरिे पछूा और चुपचाप जवाब िी 
प्रतीक्षा िरने लगा।   

'औरत?' भोमक्या बड़बड़ाया। उससे आगे िुछ बोला नहीां जा रहा था, क्योंकि वो ‘अरे जाओ, िाम िरो!’ 
िह नहीां सिता था। उसने सोचा और चावल िी एि मटु्ठी भरी।   

'अरे, तमु िहाां हो?' वह गरुादया।   

'मैं यहीां हूां, बढाओ,'   

उसने चावल ददया। वे दोनों खाना खा चुिे थे।   

'अरे, तमु्हारा नाम क्या है?' भोमक्याने पछूा।   

'सुांदरी।'   

'तमु्हें आज िुछ नहीां ममला?'   
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'नहीां,' सुांदरी ने िहा।   

'ठीि है, िल से मेरे साथ आना। आओगी?'   

'हाां, हाां! लेकिन तमु्हारा नाम?'   

'मेरा नाम भोमक्या है। अब सो जाओ।'   

उस ददन से भोमक्या और सुांदरी भीख माांगने लगे। भीख माांगत-ेमाांगत ेउनिे दो बच्चे हो गए।   

एि बार भोमक्या एि धमदशाला में ठहरा। ददन सदददयों िे थे। सुांदरी और बच्चों िो धमदशाला में छोड़िर 
वह अिेला बाहर ननिला। उसने तार वाला वाद्य चढाया और ठांड से िाांपत ेहुए भीख माांगने लगा। 
उसिा अभांग शरुू हो गया। ठांड उसे सता रही थी। पातले्ये (िटोरे) िी तार बज रही थी और वह 
मनमाने देवताओां िा नाम ले रहा था। एि घर स ेएि अमीर आदमी बाहर ननिला। उसने भोमक्ये िी 
भयानि हालत देखी और अपनी जेब से दो पसैे ननिालिर भोमक्या िो दे ददए। भोमक्या खशु हो 
गया। उसने उस दयाल ुव्यक्क्त िा धन्फयवाद किया।   

आगे चलिर भोमक्या हर रोज अपनी भीख िी शरुुआत उसी दयाल ुव्यक्क्त िे दरवाजे से िरने लगा। 
एि, दो, और तीन ददन बीत गए। चौथे ददन वह दयाल ुव्यक्क्त अचानि ननददयी बन गया। उसने गसु्से 
में भोमक्या िो लात मारी और 'अगर किर िभी यहाां परै रखा तो मार डालूांगा!' िहिर धमिी दी। 
भोमक्ये िो उस आदमी पर आकचयद हुआ। उसने तय किया कि अब उस दरवाज ेपर िभी नहीां जाएगा।   

और उस ददन िी घटना िे बाद अगले ददन भोमक्ये पर बड़ा सांिट आ पड़ा।   

भोमक्या भीख माांगिर आया था। सुांदरी और उसिे दोनों बच्चे बठेै थे। उन्फहें खुशी हुई थी। जब भी 
भोमक्या भीख से लौटता, तो उन्फहें खुशी होती, क्योंकि वह बारह घरों से बारह तरह िी चीजें लाता और 
अपने बच्चों िो देता। आज भी उसने बहुत िुछ लाया था। वह झोले में हाथ डालिर एि-एि चीज 
ननिालिर दे रहा था। बच्च ेमस्ती से खा रहे थे।   

अांधेरा हो रहा था। रात जैसे आांखें बांद िर रही थी। सब िुछ अांधेरे में समा रहा था। दरू-दरू ति जगह-
जगह दीये दटमदटमा रहे थे। बीच-बीच में लोगों िी आवाजें सनुाई दे रही थीां। लेकिन धमदशाला में िोई 
जोर से नहीां बोल रहा था। िोनों में मभखारी चुपचाप बठेै थे। उनिे चारों ओर अांधेरा िैला हुआ था। 
उनिी आांखों में, उनिे सामने, हर जगह अांधेरा ही अांधेरा था। अांधेरे िे अलावा वहाां िुछ और ददखाई 
नहीां दे रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे यह दनुनया अांधेरे में डूब रही हो। अांधेरे में ही हवा सरसराहट 
िर रही थी। अांधेरे में ही ठांड दाांत िाट रही थी। अांधेरे में ही मच्छर गनुगनुा रहे थे। और अांधेरे में ही 
भोमक्ये िे बच्चे खाना खा रहे थे। अचानि उस अांधेरे में टॉचद िी रोशनी चमिी, सीटी बजी और जूतों 
िी आवाज हुई। एि पल िे मलए वह धमदशाला िाांप उठी। सभी मभखारी डर गए। भोमक्ये िे बच्च े
डरिर अपनी माां िी आांचल में नछप गए। धमदशाला में डरावनी हवा िैल गई।   
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'यही है वो,' एि आदमी धचल्लाया। सभी टॉचद िी रोशनी भोमक्ये पर दटि गई। भोमक्या उठिर खड़ा 
हो गया। उसिे िां धे पर उसिा तार वाला वाद्य लटि रहा था। अचानि दस-बारह मजबतू लोगों ने 
उस पर हमला िर ददया और उसे घसीटिर बाहर ल ेगए। अगले ही क्षण सब जगह शाांनत छा गई। 
भोमक्ये िो मरे हुए िुते्त िी तरह घसीटा जा रहा था। उसिी हल्िी-हल्िी आवाज सनुाई दे रही थी, 
लेकिन वह भी पलभर में बांद हो गई। उसिे बच्चे रोने लगे। सुांदरी रोने लगी। और धमदशाला िे िोनों 
में नछप ेसभी लोग धीरे-धीरे बोलने लगे। उसी समय, भोमक्या रोशनी में खड़ा था। हर तरि बबजली िी 
रोशनी जल रही थी। बड़-ेबड़ ेपमुलस अधधिारी बठेै थे और भोमक्ये िो लोहे िी बेडड़यों से जिड़ ददया 
गया था। पहले दो ददन हर रोज दो-दो पसेै दान देने वाला दयाल ुव्यक्क्त एि िुसी पर बठैा था। 
भोमक्या दखुी हो गया। वह मन ही मन िहने लगा, 'यही है वह दयाल ुव्यक्क्त। इसी ने मझुे दो ददन 
दो-दो पसैे ददए थे और तीसरे ही ददन लात मारने िी धमिी दी थी। अब यह मेरे साथ क्या िरेगा?' 

उसे िुछ समझ नहीां आ रहा था।   

'सिद ल साहब, यही वह आदमी है! यह उस ददन सबुह आया था और शाम िो डिैती डाली थी,' वह अमीर 
आदमी गरज उठा।   

'ठीि है। तो यह मभखारी िे भेष में डािू है! इसे धगर्तार िरो,' सिद ल साहब ने हुक्म ददया। भोमक्या 
िैदी बन गया।   

और अब वह मेरे बगल में लेटा था। वह बात िरत-ेिरत ेसो गया। मैं, हालाांकि, सोच में डूबा था। मैं 
इस पूांजीवादी दनुनया से न्फयाय िी उम्मीद नहीां िर रहा था। मझुे इसिा अनभुव हो चुिा था। मैं भी 
एि गांभीर आरोप िे तहत िैद था।   

मैं सोच रहा था, भोमक्ये िे बारे में और उसिे नाम िे बारे में।   

भोमक्या इांसान है।   

लेकिन समाज में उसिा स्थान क्या है?   

और मराठी भाषा में उसिे नाम िा मतलब क्या है? यह किस भाषा िा नाम है? यह किससे उत्पन्फन 
हुआ?   

मझुे िुछ भी समझ नहीां आ रहा था।   

बाहर ववशाल घांटी बज रही थी। 'ऑल बेल' िी आवाज आ रही थी। जैसे हर घांटे उस कू्रर भय िी याद 
ददलाई जा रही हो। मझुे नीांद नहीां आ रही थी।   

मैं उसिे नाम िा अथद नहीां समझ पा रहा था। मैं गसु्से में था। खदु पर गसु्सा आ रहा था। मैंने बहुत 
सारी मराठी किताबें पढी थीां। िई शब्दिोश देखे थे। लकेिन उस नाम िा अथद क्यों नहीां समझ पा रहा 
था?   
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'िुछ नहीां। भारतीय सांस्िृनत िा दढांढोरा पीटने वालों िे ददमाग में भारतीय गलुामी और गरीबी से ठुांसा 
हुआ पत्थर ही यह भोमक्या है!' मैंने गसु्से में बड़बड़ाया और िां बल में मसर नछपािर ऐसे लेट गया जैसे 
मर गया हो। 
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