श्मशानी सोना
- अन्नाभाऊ साठे
अनुवाद: मोबिन जहोरोद्दीन
पड़ोस के गाँव में एक धनी साहूकार के मरने की ख़बर सुनकर भीमा उछल पड़ा। उसके मन में खुशी के हिलोड़े उठने लगे। वह बहुत ख़ुश हुआ। गाँव की ओर देखकर उसने झट से सूरज की ओर नज़रें घुमाई। सूरज डूब रह था। आसमान में बरखा के बादल छाए हुए थे। आसमान जोती हुई ज़मीन की तरह उबड़-खाबड़ दिखाई दे रहा था। विशाल बादलों की वजह से डूबते सूरज की रौशनी मुंबई को भिगो रही थी।
	हवा धीरे-धीरे बह रही थी। घने जंगल में सनसनाहट हो रही थी। जंगल में बसी वे पचास झोंपड़ियाँ डरी हुई थी। पुराने टीन, चटाइयों, तख़्तियों, थैलों से वह मकान बने थे। निकम्मी हो चुकी चीज़ों ने इन बेकार लोगों पर छत बनाई हुई थी। पेट भरने के लिए दिन भर दौड़-धूप कर के थके हुए लोग वहाँ सहारा पाते थे। चूल्हे सुलग गए थे। हरे पेड़ों के नीचे से सफ़ेद धुआँ उठ रहा था। बच्चे खेल रहे थे। एक विशालकाय पेड़ के नीचे भीमा सोच में डूबा हुआ बैठा था। उसका मन बेचैन था। उस मरे हुए साहूकार के लिए उसके मन में कुछ-कुछ अपनापन था। वह अपने खयालों में ही कई बार उस गाँव के श्मशान तक होकर उस इमली के पेड़ के नीचे लौट आया था। भीमा, बार-बार सूरज की ओर देखता और उस गाँव की दिशा में देखता। उसे अब अंधेरे होने का इंतज़ार था। इसलिए वह बेचैन हो उठा था। 
	उसका लाड़ली बेटी नाबदा पास ही खेल रही थी और पत्नी घर में रोटियाँ सेंक रही थी। भीमा की देह मज़बूत थी। लाल रंग का साफ़ा, पीली धोती, मोटे कपड़े का कुर्ता, उसका सारा लिबास सातारा क्षेत्र की पहचान कराता था। वह पहलवान की तरह दिखता था। उसका चौड़ा माथा, मोटी गर्दन, घनी भौंहें, ऐंठी हुई लच्छेदार मूँछें, चौड़ा और गुस्सैल चेहरा – यह सब देखकर गुंडे-बदमाश भी घबरा जाते थे।
	भीमा का गाँव यहाँ से काफ़ी दूर वारणा (नदी) के किनारे बसा था। भैंसे जैसी ताकत होते हुए भी अपना पेट पालने में वह असमर्थ था। इसलिए वह मुंबई आया था। मुंबई आकर काम की तलाश में उसने मुंबई की सारी सड़कों की खाक छानी, पर उसे काम नहीं मिला। काम मिलेगा, वह मज़दूर बनेगा, तनख्वाह लाएगा, उससे वह अपनी पत्नी के लिए सोने की माला बनवाएगा, ऐसे न जान कितने सपने टूटने की वजह से भीमा निराश होकर उपनगर के जंगलों में चला आया था। सिवाय काम और छत नहीं के मुंबई में सब कुछ है। इसी वजह से उसे मुंबई बार गुस्सा आया करता था। अब उस उपनगर के जंगलों में उग आए पहाड़ में एक खदान में उसे काम मिल गया था।
	उस जंगल में काम और सहारा मिलने पर भीमा खुश हो गया था। वह अपनी भैंसे-सी ताकत लेकर मानो पहाड़ से टक्कर ले रहा था। इसी वजह से ठेकेदार उससे ख़ुश रहता। भीमा इसलिए ख़ुश था, कि उसे तनख़्वाह मिल रही थी। लेकिन, छह महीनों में ही वह खदान बंद हो गई और भीमा पर फिर से बेरोजगारी की गाज गिर पड़ी। एक सुबह उसने काम शुरु ही किया था कि तुरंत उसकी समझ में आ गया कि आज से यह खदान बंद हो रही है। मेरा काम छूटकर मैं फिर से बेरोज़गार हो गया – यह खयाल आते ही वह सकपका गया। फ़ाक़ाकशी उसके सामने मँडराने लगी। कुछ ही देर में वह कल की सोच में डूब गया। ‘कल क्या होगा?’ – यह सवाल वह ख़ुद से पूछने लगा। 
	कपड़े बगल में दबाकर भीमा घर की ओर निकल पड़ा। रास्ते में वह एक नाले के पास रुका। वहाँ नहाकर उखड़े हुए मन से घर की ओर जा रहा था, तभी उसकी नज़र एक राख के ढेर पर रुक गई। वह, जलाई गई राख की लाश थी। लाश की जली हुई हड्डियाँ फैली हुई थीं। इंसानी हड्डियों के टुकड़े देखकर भीमा गंभीर हो गया। वह सोचने लगा – ‘शायद कोई बेरोज़गार होगा बेचारा! ऊबकर मर गया होगा। जान छूटी। मैं भी ऐसे ही मरूँगा। दो दिनों में फ़ाक़ाकशी शुरु हो जाएगा। फिर नाबदा रोएगी। बीवी मुरझा जाएगी। मैं कुछ कर नहीं पाऊँगा।‘ 
	इतने में उस राख के ढेर पर कोई चीज़ चमक उठी। भीमा आगे बढ़ा और झुककर ग़ौर से देखा। वह तोला भर सोने की अंगूठी थी। झट से उठाकर अपनी मुट्ठी में दबा लिया है। वह ख़ुश हुआ। एक तोला सोना और वो भी लाश की राख में! उसे इस बात की ख़ुशी हुई कि लाश की राख में सोना होता है और इसकी खोज उसने ख़ुद की थी। उसे जीने का नया रास्ता मिल गया था।
	अगले ही दिन से भीमा उस इलाक़े में चारों ओर चक्कर लगाने लगा। नदी, नाले, श्मशानों की ख़ाक छानने लगा। जहाँ कहीं लाश की राख़ मिलती, वह उसे छलनी से छानता और उससे सोने के टुकड़े इकट्ठा करता। चूड़ियाँ, अंगूठी, पाजेब, झुमके – जैसी कोई-न-कोई चीज़ लेकर वह घर आने लगा। भीमा का यह नया व्यापार तेज़ी से चल पड़ा था। वह बेड़र होकर हो कर राख़ छानता जा रहा था। वह यह जान गया था कि आग की वजह से सोना पिघलकर जली हुई लाश की हड्डियों में जाकर जम जाता है। वह लाशों की खोपड़ियाँ तोड़ता, कलाइयाँ कूटता, लेकिन सोना ढूँढ़कर ही दम लेता। 
	शाम को कुर्ला जाकर वह सोना बेचता और नगद रक़म ले आता। घर लौटते वक्त नाबदा के लिए छुआरे ले आता। उसका यह व्यापार लगातार चल रहा था। भीमा लाश की राख़ छानकर जीए जा रहा था। उसी से जीने और मरने का फ़र्क वह समझ नहीं पा रहा था। उसकी पक्की समझ बन गई थी कि जिस राख़ में सोना होगा वह राख़ अमीर की और जिसमें सोना नहीं होगा वह राख़ ग़रीब की। उसका दावा था कि मरना तो अमीरों को ही चाहिए। गरीबों को मरना ही नहीं चाहिए। अपमानित लोगों को जीने और मरने का कोई हक़ नहीं होता है। वह पड़ोसियों को कहता था कि जो मरते वक्त तोला भर सोना मुँह में रखकर मरता है, वह सच्चा किस्मतवाला होता है।  
	भूख और बेरोज़गारी ने उसे खूंखार बना दिया था। वह दिन-रात श्मशानों में घूमता रहता। लाश ही उसकी ज़िंदगी का ज़रिया बन गया था। इसी बीच उस इलाक़े में कई चमत्कार होने लगे थे। दफ़नाई गई लाशें बाहर निकलने लगी थीं। एक साहूकार के जवान बहू की लाश श्मशान से नदी पर आ गई थी। इस हादसे से कई लोग डर गए थे। आजकल लाशें नदी तक कैसे आ जाती हैं? कोई-न-कोई तो लाश खोदकर बाहर निकालता होगा! पुलिस भी अपनी नज़रें रखे हुए थी। पर लाशों पर नज़रें बनाए रखना इतना आसान थोड़े ही होता है!
	सूरज डूबा। चारों ओर अँधेरा फैल गया। भीमा की पत्नी ने उसे खाना परोसा। वह गंभीर होकर खाने लगा। पत्नी ने भीमा के चाल-ढाल को समझकर धीरे से कहा, “तुम कहीं बाहर जाने वाले हो? मुझे लगता है तुम्हें यह काम छोड़ देना चाहिए। कोई दूसरा काम तलाश लो। लाश, लाश की राख़, सोना और उस पर चलने वाली यह घर-गृहस्थी, सब कुछ हराम लगता है। लोग इसकी निंदा करते हैं।“
	“तू ज्यादा मत बोला कर।” उसकी बात सुनकर भीमा चिढ़ गया और बोला, “मैं जो चाहे करूँ, लोगों को क्या करना है! मेरा चूल्हा बंद होने पर क्या कोई उसे जलाने आएगा?”
	“ऐसी बात नहीं है...” पति का तमतमाता चेहरा देखकर उसने धीमे स्वर में कहा, “यों भूत-प्रेत की तरह भटकना अच्छा नहीं है। मुझे बड़ा डर लगता है, इसलिए कह रही हूँ।“
	“तुम्हें किसने बताया कि श्मशान में भूत होते हैं? अरी, मुंबई तो एक भूतों का बाज़ार है। सच्चे भूत घरों में रहते हैं और मरे हुए श्मशान में सड़ते हैं। भूतों की पैदाइश गाँवों में होती है, न कि जंगल में।“ – भीमा ने कहा।
	वह चुप हो गई और भीमा ने चलने को तैयार हो गया। चलते-चलते वह गुर्राया, “मुंबई में भटक-भटककर भी मुझे कोई काम न मिला, पर लाश की राख़ छानकर सोना मिल गया। पहाड़ चीरता, तब भी मुझे दो रुपये दिए गए, लेकिन यह राख़ अब मुझे बड़े आराम से दस रुपये दे देती है।“ कहते हुए वह घर से निकला। उस वक्त काफ़ी रात हो गई थी। माहौल में हर तरफ़ सन्नाटा छाया हुआ था। भीमा अँधेरे में घर ने निकला था। उसने सिर पर तौलिया लपेटा। सर पर झोला उठाकर कमर में कपड़ा बाँध लिया। बग़ल में नुकीला सब्बल लेकर लंबे-लंबे डग भरता हुआ वह चला जा रहा था। उसके आस-पास घनघोर अँधेरा फैला हुआ था, वह उसे कोई डर नहीं था। वह सोच रह था – ‘सुबह एक साड़ी, लहँगा, चोली, खजूर ख़रीदना है।“ हालाँकि आज वह काफ़ी गुस्से में था।   
	माहौल में भी काफ़ी तनाव था। सियारों का झुंड आवाज़ें निकालते हुए भाग रहा था। एकाध बार साँप सरसराते हुए रास्ता भी काट जाता था। दूर कहीं उल्लू की आवाज़ माहौल को और भी डरावना बना रही थी। उस निर्जन जंगल में भी सब कुछ साफ़-साफ़ दिखाई दे रहा था। अपने अनुभव के आधार पर अंदाज़ा लेते हुए भीमा गाँव के पास आ पहुँचा। नीचे बैठकर उसने दूर तक देखा। गाँव शांत था। बीच-बीच में कोई खाँसता रहा था। कहीं-कहीं दीया टिमटिमा रहा था। हालात को सही समझकर भीमा ख़ुश हुआ और झट से श्मशान में घुसकर साहूकार की कब्र ढूँढ़ने लगा। फूटी हुई मटकियाँ, टूटी हुई तख़्तियाँ, अलग हटाते हुए वह एक कब्र से दूसरी कब्र पर कूद-फांद रह था। हर एक मिट्टी के ढेर के पास जाकर वह तीली जलाकर देखने लगा। 
	आसमान में घटा छाई हुई थी। अंधेरा और स्याह हो गया था। अचानक बिजली कौंध उठी। वह बादलों की खान में नाच रही थी। बरसात की गुंजाइश बढ़ गई थी। भीमा डर गया था। बरसात हुई। इसलिए अब वह जल्दबाजी कर रहा था। शायद वह अपनी सुध-बुध खो बैठा था। उसे पसीना छूट रहा था। नई कब्र न मिलने से वह परेशान हुआ। 
	आधी रात तक उसने सारा श्मशान छान मारा और एक छोर से दूसरी छोर तक जा पहुँचा। आखिरकार डर के मारे थककर वह एक जगह बैठ गया। वह और भी तेज़ी से बहने लगी। टूटी तख्तियों की पुरानी पत्तियाँ फड़फड़ा रही थीं। मानो किसी के दाँत कड़कड़ा रहे हों! पास ही कोई गुर्राते हुए मिट्टी खोद रहा था। उसे अचरज हुआ। जैसे ही वह थोड़ा आगे बढ़ा, सब कुछ शांत हो गया। अब आवाज़ नहीं आ रही थी, लेकिन कोई तो था जो हाथ-पैर घसीट रह था। यह अहसास होते ही वह और चौकन्ना हो गया। अचानक एक जगह पर रुक गया। बिजली की मानिंद डर उसके तन-बदन में सिहरते हुए दिमाग़ तक पहुँच गया। जिंदगी में पहली बार आज उसे डर का अहसास हुआ था।   
	अगले  पल उसने ख़ुद के सँभाला। सच्चाई उसके समझ में आ गई थी। वह अपने आप पर ही झेंप गया। आवाज़ों की वजह यह थी कि पास ही में नई कब्र थी और दस-पंद्रह सियार उसे घेर कर चारों ओर से खोद रहे थे। उनको मरे हुए इंसान की गंध आ गई होगी। कब्र के ऊपर के पत्थर को जस-का-तस छोड़कर दूर से कब्र को सुरंग बना रह थे और कब्र को अगल-बगल से खोदने में वे लगे हुए थे। उनमें आपस में खतरनाक होड़ लगी हुई थी। पहले लाश तक कौन पहुँचेगा? इस होड़ की वजह से वे एक-दूसरे पर गुर्राते और फिर सूँघने लगते और गंध आते ही फिर सारी ताकत लगाकर मिट्टी निकालने लगते।    
	यह बात समझते ही भीमा चिढ़ गया। उसने लंबी छलाँग लगाकर कब्र पर अपना कब्जा जमा लिया। उसने तय किया कि कब्र का पत्थर हटाकर सियारों से पहले कब्र को खोद निकालेगा। वह कब्र की मिट्टी निकालने लगा।
	और इसी वक्त सियारों ने भीमा को देखा। एक सियार पागल होकर भीमा पर टूट पड़ा। एक पल में भीमा को काटकर वह आगे भाग निकला। तन पर ओढ़े हुए थैले को फटा देखकर भीमा कुछ परेशान हुआ। उसके सारे बदन में सनसनाहट हुई।    
	वह सियार फिर से भीमा पर टूट पड़ा तब उसने हाथ के फटे  थैले का टुकड़ा झटककर उससे टक्कर लेने के लिए तैयार हो गया। उसने हाथ का सब्बल सीधा पकड़ा। दौड़कर पास आते ही उसने सियार पर वार कर उसे पस्त कर दिया। सियार चित हुआ और फड़फड़ाते हुए जान छोड़ दी। घमासान जंग शुरु हो गई। फिर भी भीमा कब्र खोदने में लग रहा और फिर से सारे सियार उस पर टूट पड़े। 
	भीमा ने आधी कब्र खोदकर लाश बाहर निकाली पर सियार की हमले की वजह से सकपका गया और हाथ में सब्बल लेकर प्रतिकार करना शुरु कर दिया। 
	चारों तरफ से सियार उस पर हमला कर रहे थे। भीमा भी उन पर वार करता तो वे तिलमिलाकर गिर पड़ते थे, पर सियार अचानक उसे काटकर भाग जाते थे। श्मशान में यह अभूतपूर्व जंग छिड़ गई थी। कुंतीपुत्र भीम के नाम वाला यह आधुनिक भीम सियारों से लड़ रहा था। कल के खाने के लिए अपनी सारी ताकत दाँव पर लगाकर लाश के लिए सियारों से लड़ रहा था। जानवर और इंसान को बीच लाश लिए खतरनाक जंग छिड़ गई थी। 
	दुनिया नींद में डूबी हुई थी। मुंबई आराम कर रही थी। गाँव में सन्नाटा फैला हुआ था और इधर श्मशान में सोने और लाश के लिए छीना-झपटी हो रही थी। भीमा वार कर सियारों को गिराता तो वे उसकी मार से बचकर उसे काटते या घायल होकर चीख़ते थे। अचानक काट खाने के की वजह से भीमा कराहता और गालियाँ बकता जाता था। गालियाँ, वार, मार, गुर्राहट और चीखों के चलते श्मशान थरथरा रहा था। 
	सियारों का हमला रुका। अँधेरे में घात लगाकर सारे सियार आराम करने लगे। मौका पाते ही भीमा उस कब्र की सारी मिट्टी निकालकर अपना पसीना पोंछा और उस कब्र में उतर पड़ा। इसी के साथ सारे सियार उस पर टूट पड़े। फिर से मार-काट शुरु हो गई, पर भीमा की गजब ताकत के आगे सियार हार ही गए और उन्होंने अपनी हार कबूल भी कर ली। लाश की बगल में हाथों को फँसाते हुए ज़ोर लगाकर भीमा ने लाश खींचकर कब्र से ऊपर निकाली। फिर तीली जलाकर रौशनी कर लाश का मुआयना करने लगा। लाश पूरी तरह ऐंठ चुकी थी और उसके सामने ही फिर से वह कब्र में गिर पड़ी। फुर्ती से उसने लाश का हाथ टटोला लिया। एक अंगूठी हाथ लगी। कान में बाली थी, वह भी भीमा ने निकाल ली। फिर उसे याद आया कि लाश की मुँह में भी तो सोना होता है। उसने लाश के मुँह में उँगलियाँ डालीं, पर लाश की घिग्घी बंधी हुई थी। उसे अपना सब्बल लाश के जबड़े में जालकर उसके जबड़े ही उखाड़ दिए। जैसे ही उसने अपनी उँगलियाँ लाश के मुँह में डालीं, वैसे ही घात लगाकर बैठे सियारों ने हुआआआआआँ का शोर शुरु कर दिया और भाग निकले। उनके चिल्लाने से गाँव के कुत्तों का ध्यान इस ओर हो गया और कुत्तों ने सारे गाँव को जगा दिया। “अरे सियारों ने लाश खाई है, चलो, चलो!” कोई चिल्लाया और इसके साथ ही भीमा फिर से डर गया। लाश के मुँह से अंगूठी निकालकर जेब में डाल ली और जल्दी-जल्दी बाएँ हाथ की दो उँगलियाँ लाश की दाढ़ में डालकर सारे कोने टटोलकर देखे। पहले उँगलियाँ निकालकर बाद में सब्बल निकालने की बजाए उसने सब्बल निकाल लिया। उसकी दो उँगलियाँ खट से लाश के दाँतों के बीच फँस गई थीं। उसके बदन में टीस की भयंकर लहर उठी। 
	उसी वक्त उसने गाँव की ओर से लालटेन लेकर आते हुए लोगों को देखा। भीमा डर गया। उसने अपनी उँगलियाँ निकालने की भरपूर कोशिश की। उसे लाश पर गुस्सा आ लगा। अपनी ओर आते हुए लोगों को देखकर उसे और भी गुस्सा आ गया। उसने हाथों में थामा लोहे का सब्बल लाश के तालू पर ज़ोर से मारा। उस वार से उसकी दो उँगलियाँ और ज़्यादा फँस गईं। उसके बदल में झनझनाहट हुईं। यही सच्चा वाला भूत है और आज मुझे छोड़ेगा नहीं। लाश को लेकर लोग मुझे जान से मार डालेंगे, या तो पीट-पीट कर पुलिस के हवाले कर देंगे। भीमा मजबूर था और झुँझलाने के अलावा कुछ न कर पाया। अपने होश खोकर वह लाश पर एक के बाद के वार किया जाने लगा। “भडुए, छोड़ मुझे!” वह ज़ोर से चिल्लाया। 
	गाँववाले पास आए जा रहे थे, भीमा फँस गया था। पहले तो उसने तय किया और फिर सब्बल को लाश के जबड़े में डाला और फिर धीरे-से उँगलियाँ खींचकर निकालीं, पर वे कट चुकीं थी। सिर्फ चमड़ी से चिपकी लटक रही थीं। वह उन्हें वैसे ही मुट्ठी में लेकर भाग निकला। भयंकर दर्द के बावजूद वह भागे जा रहा था। 
	जब वह घर पहुँचा, तब उसे भंयकर बुखार चढ़ गया था। उसकी हालात देखकर घर में रोना-धोना शुरु हो गया। 
	उसी दिन डॉक्टर ने भीमा की उन दोनों उँगलियों को काटकर आज़ाद कर दीं। उसी दिन खदान का काम फिर से शुरु होने की ख़बर आई। इस ख़बर सुनकर हाथी-सा भीमा छोटे बच्चे की तरह रोने लगा। 
	वह पहाड़ का सीना चीरने वाली दो उँगलियों को श्मशानी सोने के लिए खो चुका था।        

	
	           
	          
	
